白崇禧之子评蒋介石:基本上是爱国者但忌贤
时间:2012-07-05 09:48 责任编辑:亚洲通官网▎值得信赖 来源:亚洲通官网▎值得信赖 点击: 次
说起话来,干净利落,明白清楚,跟他小说里的文字一样,用不着人费心去猜。
他不紧不慢,话音糯糯的,斟酌字眼时,大眼睛翻翻:“我想”;兴奋时,他拍拍大腿:“对~~呀!”那个“对”字在空中转了好几圈,恍若要断了,忽然拖着长声又扬高了。
点击查看更多图片
白先勇是很在意Voice的:《台北人》中的《一把青》、《孤恋花》,《纽约客》里的《DannyBoy》、《TeaforTwo》都名出流行歌曲;他也痴迷“戏台”:金大班和尹雪艳同为风月流光,《秋思》和《游园惊梦》中,梨园用典、花魂艳魄的意象频频绽放……
最后,他将身心凝于儿时便恋上的昆曲《牡丹亭》,策划了长达9小时的青春版:将原著55出浓缩为27出,融入现代舞美,晋用年轻演员。从2004年开演至今,这朵“牡丹”开遍海内外。12月8日至10日,第200场纪念演出将在国家大剧院(微博)上演。
“昆曲能以最简单朴素的舞台,表现出最繁复的情感意象来。”白先勇立志当“义工”,将600年历史的“非物质文化遗产”推广于世界。然而实在辛苦。章诒和回忆中夹带不忍:“去年和白先勇吃饭,我说整个饭桌上就你最傻。他说我怎么傻了?我说昆曲就快死了,就你一人在玩命,你不玩命时这个昆曲也是要死。后来他想想,'你说得太对了,我就是傻。'10个白先勇怎么扭得过时代需求?白先生就是个悲剧。”
但他仍“义无反顾”,“至少不能让它在我们这代手里消亡。”
11月20日晚,杭州,西子湖畔,雷峰塔下,记者的提问由“杭州女伶商小玲因演《牡丹亭》伤心而亡”的传说开始,他微笑点头:“好问题。”他感念,“人生的东西,美到极致,有一种凄凉。”
对话延展至“生者可以死,死可以生”的爱情,他说,“不是死去活来,情不算到顶。”“游园惊梦,这个'春'字很要紧,好像是一切生命的原动力,带给万物苏醒的一种力量。”他直起两根手指,上下比划,春草争先萌发的模样,“晚明时,思想上是情的大解放,因为中国礼教发展到顶时,把自然的那种impulse(冲动)压抑、扼杀了,所以汤显祖写这部东西时,勾起多少人生的欲望,动天地、泣鬼神。”
谈话深入,时空流转,他记忆中的老上海、老南京……他印象中的宋家三姐妹,还拿出父亲的旧照,脸上漾起无限温柔。
他说,可能自己年纪大了,越来越欣赏诗圣“老杜”的“沉郁”,但停顿片刻,又说:“其实我心里比较亲近的是李商隐,'夕阳无限好,只是近黄昏'里晚唐那种千古沧桑与憾恨。”
他爱《红楼梦》,也欣赏《三国演义》,“那些历史上的东西我都喜欢!”他引“青山依旧在,几度夕阳红”“几度夕阳红,历史就这么过去了嘛。”他说,这和《好了歌》里“古今将相在何方?荒冢一堆草没了”相通,还有那“白茫茫大地一片真干净”“历史的兴衰把一切都变成过去,'白茫茫大地一片',统统洗刷'干净'!”
话题转向《借来的时间》(保罗·莫奈著),大陆刚出版译作,那是白先勇最早引荐、涉及同性伴侣相携抗艾的名作。在《纽约客》中,他也写此类题材。“1980年代,我在美国亲眼看到那场大灾祸,加州好多朋友,年纪轻轻,好端端的就这么死了,好可怜。前后7000万人,4000万人死亡,很恐怖!非洲现在近3000万人,台湾潜伏得也凶,快两万人了,别看地方小,所谓两万只是官方数字,可能是10倍!若发现一个Case,背后很可能就10个。这边以后人数肯定会暴涨,非常危险。这病潜伏期那么长,很可怕,所以我大声疾呼,要防要教育的,这是人类的大问题。”他眉头紧蹙,脸色凝重,静默片刻,他摆摆手“唉,我有点累了。”
记者走时,已是深夜了,白老塞了两个橘子到我们手中,提醒道:“一定要来看《牡丹亭》啊!这次不看,以后没机会啦!”据说,200场之后,演出很可能“封箱”。
一场“游园惊梦”
- ·绝对想不到:新中国第一个教训的是这个国家
- ·国民党新六军少尉:我所亲历的辽沈战役
- ·志愿军90岁老兵:侵略者要来还会拿枪上战场
- ·蒋介石贴身侍从讲述:蒋介石与宋美龄的夜生活
- ·反击战老兵:32年前的今天我俘获了越军特工队长
- ·何兆武:建国之前的大学有点像是独立王国
- ·亲历者忆日军侵华:被抓走当劳工盛饭用尿盆
- ·胡蝶之私生女口述:27岁嫁给76岁李宗仁
- ·台湾老兵后代口述国共恩仇:父辈流亡与乡愁
- ·黄继光与上甘岭:很多烈士墓只埋了块骨头
- ·忆美军轰炸朝鲜新义州:“油桃子”像蝗虫袭来
- ·1986年越战纪实――一个152加榴炮兵的回忆
- ·被记大过的越战老兵谈中越战争
- ·远征军老兵:野人山上野人抢枪,战士求打死自己